"Грачи прилетели" Саврасова. Многие скажут скучно и серо. Но для меня это самое честное что есть в русской живописи. Никакой красивости, никакого пафоса. Просто конец марта, грязный снег, голые березы и грачи вернулись. И почему то слезы.

Врубель, "Демон сидящий". Сколько раз видел репродукции - ничего. Пришел в Третьяковку и встал перед ним минут на двадцать. Там цвет совершенно живой, переливается. На фото это вообще не передается.

Рембрандт, "Возвращение блудного сына". Эрмитаж. Руки отца на плечах сына - одна рука мужская, другая женская. Это не случайность, Рембрандт написал так намеренно: отец вмещает в себе и отцовское и материнское начало. Когда понимаешь это - картина просто раскрывается другим смыслом.

Ван Гог "Звездная ночь". Банально? Да, банально. Но есть вещи которые стали банальными потому что они реально работают. Смотришь и физически чувствуешь как небо крутится.

Никто тут не называет современное искусство, все классика да классика. Герхард Рихтер, "Бетти" - девочка отворачивается от зрителя. Этот жест стоит больше всех улыбок Джоконды вместе взятых. Непознаваемость другого человека в одном движении шеи.

Помню как отец водил меня в Русский музей, мне было лет семь. Встал у Айвазовского "Девятый вал" и просто не мог уйти. Огромная, метра четыре в ширину. Люди на обломках мачты, волна выше дома. Сколько потом ни видел репродукций - никогда. Только живьем.

Теперь думаю: может любимая картина это та которую ты увидел в правильный момент жизни. Не объективно лучшая, а та что попала в резонанс.