"Каратэ-пацан" (оригинальный 1984). Все детство смотрел и болел за Дэниела. А потом пересмотрел взрослым и понял что Джонни Лоуренс - нормальный парень которого травмировал токсичный сенсей, а Дэниел - нытик который первый лез в драку и прятался за спиной Мияги.

Сериал Cobra Kai как раз про это - показывает историю с другой стороны.

Таких примеров куча когда начинаешь копать:

Том и Джерри - кот просто хочет спать в своем доме, а мышь постоянно его троллит и унижает.

Маленькая русалочка - Урсула заключила честную сделку, Ариэль сама согласилась на условия. Кто тут злодей?

Ферис Бьюллер - с точки зрения директора школы он прогульщик и манипулятор который портит жизнь окружающим.

Дьявол носит Prada - Миранда Пристли строгий но справедливый босс, а Энди инфантильная девочка которая думает что мир ей что то должен.

Стоп, а это вообще "вразрез задумке автора" или авторы сами это закладывают?

В Бойцовском клубе например очевидно что Тайлер Дерден не герой для подражания - это буквально шизофрения главного героя. Но куча людей носят футболки и считают его иконой.

Или Джокер (2019) - Филлипс открытым текстом говорил что это критика, а не героизация. Но люди все равно ставят Джокера на аватарку как символ бунта.

Мне кажется иногда авторы специально делают злодеев харизматичными, а потом удивляются.

У меня с Гарри Поттером так было. В детстве Снейп был однозначным злодеем. А потом понял что Дамблдор манипулятор который использует детей в своих играх, Поттер - избалованный мальчик которому все сходит с рук из за статуса, а Снейп единственный кто реально рисковал жизнью каждый день.

Да, он был мерзким учителем. Но он был двойным агентом под постоянным страхом смерти, конечно он не мог быть душкой.

"Завтрак у Тиффани" - Холли Голайтли романтизирована как свободная духом девушка. А если смотреть трезво, она эскортница с проблемами привязанности которая использует мужчин и бросает людей когда они становятся неудобными.

Фильм подает это как очаровательную эксцентричность, а это созависимость и травма.

Танос был прав. Перенаселение реальная проблема, он просто выбрал радикальное решение. Мстители защищают статус-кво который ведет к катастрофе.

(полушутка но не совсем)

Сильвестр в Том и Джерри тоже ни в чем не виноват. Это его дом, твити залетела непонятно откуда, а он получает по голове от бабки за попытку поймать ПТИЦУ. Кот ловит птицу. Это природа.

тоже самое с уолтером уайтом, к 5 сезону уже просто хотелось чтобы его поймали